行在鄉間小路

走愈遠，愈滿足

鄉間小路驚奇多，這種探險性質的「遠足」，讓我活動筋骨，獲得了健康；也飽覽沿途風光，愉悅了心靈。真覺得走愈遠，愈滿足……

林文福      【2002-01-11/聯合報/36版/繽紛】

讀小學的時候，很期望學校舉辦遠足活動，因為當天會有比平日豐盛的飯包，並且多少還會有些零用錢；現在，我隨時讓自己去遠足，為的是充實生活，鍛鍊身心。

探路尋幽

另闢蹊徑現驚喜

一直都在鄉村工作。每到一個新的地方，安定下來之後，第一件最想做的事情，就是到工作場所附近，探險似的尋訪村莊道路、林間小徑。除了想熟悉環境之外，最大的目的是，找看看有沒有適合跑步或行走運動的道路，這種道路要人車稀少，路程夠遠。

我興奮的張舉著好奇的觸鬚，四處試探，經常碰上「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」的驚喜。

來到苗栗山村年餘，常走的小路已有數條。這天，原定要走的路，路口被三四隻野狗所盤據，我心生畏懼不敢通過，運動的意念遭受挫折很不舒服。猶豫之間四處張望，發現在幾間低矮房舍後面，好像有一條通向村外的道路，便轉身走去探看。

走過房舍中間狹窄的路段後，路面陡然變得寬廣許多，而且一副將通向遠方的模樣，我不禁擊掌叫好，難道真還有我尚未發現的「好路」？今天可要好好走它一趟，細細訪察其間的祕密。

小路出了村子，在台三線大橋下越過一口大池塘，然後就進入山區，高低起伏，時寬時窄；我憑著直覺、體能狀況，自然舒適的或走或跑。沿途陽光亮麗，山風和暢，林木、果園、稻田、菜圃、農舍……一一在身邊出現，隱沒；我盡情享受運動的快樂之同時，更專注凝望這些美麗可愛的景色，緬懷著往事。

觸景憶往

殘破莊園故事多

置身於平坦的柏油路上，我回憶起七十年代，政府大力推展農村建設，全國各地，不論多麼偏僻的山巔水湄，都可以看到鋪設柏油或是混凝土的產業道路，提供民眾莫大的便利。後來，時代變遷進入工業社會，鄉村人口大量流向都市，許多產業道路成了無人行走的廢棄設施。雖然心疼當初闢建這些道路的代價太昂貴，卻也非常高興有這麼好的道路，供我當作閒暇運動的場所！

遇到岔路口，好奇彎進去，有時看到的是圍著鐵柵門的私人農場，有時看到的則是廢棄的民宅。以前我也居住在山上，對那些屋舍自有一番深厚的感情。紅瓦屋頂，半土半磚的牆，簡直就是我童年的家；有些屋頂已經塌陷，在斷垣殘壁中，屋裡的格局器物還很清楚，那些景象，更令我墜入時光隧道，想著以前生活的種種。

山中不乏四合院大房子，當年的主人們，應該是多麼人丁興旺，生活安康和樂？而今，都離開了，只留下房子任它孤獨的腐朽傾頹。我往往屋前屋後的瞻仰徘徊，久久不捨離去。

房舍周圍，少不了稻田、菜圃。當初必定是居民大費工夫所開闢，是家人們賴以生活的重要生產場所。如今站在荒煙蔓草的田埂上，只能想像從前人們在田裡揮汗耕耘的情景。田荒了，路沒人走了，房子沒人住了，這一切，不免讓人有滄海桑田的慨嘆。而我心中之所以有更多的感懷，大概是因為同樣曾經是山居人吧！

身心饗宴

疑是無路又一村

在諸多懷想中，遠遠望見一叢樹梢的背後，隱約出現一堵混凝土高牆，直覺得路已到了盡頭。等走近，才知道那只是一座農場的擋土牆，在牆腳的前側邊，是一個十字路口。太棒了，又讓我碰著了探尋小路的最大樂趣，無意中又發現更多的新路。

興奮的站在路口，判讀著路標上的陌生地名，原來我來到叫作「九份寮」的地方；往前可通達頭份，往左可達大坪，往右可達三灣；四通八達網狀的產業道路，再一次說明了當年政府建設農村，所投注的巨大心力。充滿農村風味的小地名，直教人滿心期望一一走訪。

由於當天所預定的行走時間，已經是應該往回走了，只能心裡計畫著改天更長時間的行程。

小時候遠足，走不了多遠就不耐煩了，加上一心只想快快吃飯包，便不停的問：「到了嗎？到了嗎？」現在，自己舉辦自己參加的遠足，因為覺得行走運動，讓我活動筋骨，獲得了健康；飽覽沿途山光水色，愉悅了心靈，而變成「走愈遠，愈滿足」的心情，就怕路太短或時間少，走不過癮！